
Napisał: Zbigniew Pietrzykowski 

Stał na moście i patrzył na płynącą 
w dole rzekę. Słońce padało z ukosa na 
granatowo-zielone fale i odbijało się 
w nich jak w krzywym zwierciadle. 
Wsunął dłoń do kieszeni. Kiedy palce 
namacały banknot zwinięty w kulkę, 
uśmiechnął się. Był bogaty ; mógł wrócić 
do miasta, wejść do pierwszego napot- 
kanego baru i zamówić soczysty befsz- 
tyk. Kiedy o tym pomyślał, poczuł głód. 
Oderwał wzrok od rzeki, spojrzał na 
błyszczącą w słońcu balustradę i ruszył 
wolno w stronę rysujących się na hory- 
zoncie zabudowań. Szedł ze zwieszoną 
głową, patrząc na czerń asfaltu. My- 
ślał... 

Od chwili, kiedy utracił licencję pilo- 
ta kosmicznego, upłynął miesiąc. Sa- 
motność w tłumie jest dotkliwsza niż 
samotność w pustce kosmicznej; prze- 
konał się o tym, przemierzając wolnym 
krokiem szerokie ulice miasta, po któ- 
rych snuli się jak zjawy przechodnie. 
Kiedy dotarł do pierwszych zabudowań, 
rozejrzał się wkoło uważnie, ale nic nie 
przykuwało jego uwagi. Pierwszy na- 
potkany przezeń przechodzień pojawił 
się w polu widzenia i znikł. Ale w miarę, 
jak zbliżał się do śródmieścia, tłum na 
ulicach gęstniał. Zatrzymał się przed 
kolorową tablicą z ogłoszeniami i zaczął 
je skrupulatnie studiować: „Poszukuje 
się sprzedawcy lodów”, „Wynajmę na 
trzy dni bagażówkę powietrzną...”, 
„Sprzedam karnet wolnego wstępu na 
wyścigi konne...” Kiedy spojrzał na bar- 



Hustrował: Przemysław Woźniak 

wny plakat, wstrzymał oddech: „Ośro- 
dek podróży w czasie organizuje kurs 
dla kandydatów na pilotów grawitolo- 
tów czasoprzestrzennych. Warunki 
przyjęcia...” Zamyślił się. 

Nigdy nie interesował się podróżami 
w czasie; uważał je za wymysł autorów 
sensacyjnych powieści. Wiele lat spędził 
w pojemniku hibemacyjnym z dala od 
Układu Słonecznego. Kiedy wrócił, 
świat wydał mu się odmieniony. Z tru- 
dem przystosował się do nowych wa- 
runków. Każdy dzień oddalał go od 
chwili, które spędzał w ciasnej kabinie. 
Przywykł do samotności. Życie wśród 
ludzi było mu udręką. Przechodnie snuli 
się w zasięgu wyciągniętej dłoni, lecz 
nikt nie zwracał na niego uwagi. Był 
rozbitkiem na wyspie cieni. „Podróże 
w czasie...” - pomyślał. A potem prze- 
czytał adres i ruszył we wskazanym kie- 
runku. Budynek, przed którym się za- 
trzymał, przywodził na myśl starogrec- 
kie budowle. Z bijącym sercem przekro- 
czył próg i znalazł się w obszernym holu. 

- Pan do kogo? - usłyszał za plecami 
czyjś głos. Obrócił się. Przed nim stał 
portier, ubrany w obcisłą kamizelkę. 

- Przeczytałem ogłoszenie... - rzekł 
niepewnym głosem. 

- Aha. Rozumiem... Zgłosi się pan do 
pokoju czterdzieści trzy. 

W oczach portiera dostrzegł błysk za- 
interesowania, ale trwało to krótko. 
Znów jego oczy przybrały beznamiętny, 
urzędowy wyraz. Ruszył szerokim kory- 
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tarzem po miękkiej jak puch wykładzi- 
nie i lustrował mijane drzwi. Kiedy do- 
tarł do celu, zatrzymał się i spojrzał na 
prostokątną tabliczkę: „Ośrodek Szko- 
lenia Kandydatów Na Pilotów Gra wito- 
lotów Czasoprzestrzennych’ ’ . 

Zapukał. Drzwi rozsunęły się bez- 
głośnie, ukazując niewielki gabinet, 
w którym za masywnym biurkiem sie- 
dział starszy, szpakowaty mężczyzna. 
Wszedł do środka i zatrzymał się na 
środku pokoju. 

- Nazywam się Alex Nor - powie- 
dział niemal szeptem, starając się za- 
chować poważny wyraz twarzy. 

- Pan do mnie? - zapytał urzędnik, 
wskazując dłonią owalny fotel. Nor ski- 
nął głową i usiadł. 

- Czytałem, że szukacie kandydatów 
na pilotów... - zaczął niepewnym gło- 
sem i urwał. Mężczyzna siedzący za 
biurkiem skinął głową i przez chwilę 
przyglądał się Norowi ze zdwojoną 
uwagą. 

- To niebezpieczna praca - rzekł po 
chwili. 

- Bywałem w gorszych opałach - po- 
wiedział Nor. 

- Naprawdę? - zdziwił się urzędnik 
i zapytał: - Czym pan zajmował się 
dotychczas? 

Nor był pewien, że urzędnik zada mu 
to pytanie, odpowiedział więc szybko: 

- Pilotowałem statki kosmiczne 
w czterdziestym szóstym sektorze 
nieba. 

- Naprawdę? - powtórzył urzędnik 
i znów obrzucił Nora uważnym spojrze- 
niem. 

Alex skinął głową. 

- Szukamy ludzi zahartowanych 
w boju. Prowadzenie grawitolotów jest 
trudniejsze niż pilotowanie statków 
kosmicznych - powiedział urzędnik. 

- Nie boję się trudności - odpowie- 
dział Nor. 

- Rozumiem - rzekł urzędnik i zapy- 
tał: - Dlaczego przestał pan latać? 

Alex uśmiechnął się nieporadnie. 



- Cofnięto mi licencję. 

- Dlaczego? 

- Uszkodziłem rakietę przy lądo- 
waniu. 

- Rozumiem - powtórzył urzędnik 
i przez chwilę patrzył na blat biurka. 
A potem otworzył szufladę, wyjął kwes- 
tionariusz i podał go Norowi. 

- Proszę to wypełnić. 

Nor spojrzał pytająco na urzędnika. 

- Teraz? Zaraz? 

- Tak. 

Sięgnął po długopis i zaczął wpisy- 
wać do rubryk odpowiednie dane. Kiedy 
skończył, podał kwestionariusz urzęd- 
nikowi i powiedział: 

- Nie było mnie tutaj pięćdziesiąt lat. 
Sporo się zmieniło. W pojemnikach hi- 
bemacyjnych czas nie płynie. Jestem 
więc człowiekiem starej daty. Nie wiem 
nic o współczesnym świecie. Chętnie 
wróciłbym do przeszłości. 

Urzędnik spojrzał na Nora pytająco 
i powiedział: 

- Ośrodek Szkolenia Kandydatów na 
Pilotów Grawitolotów Czasoprzes- 
trzennych nie ma baz w czasie. Prowa- 
dzimy badania czasoprzestrzeni w gra- 
witolotach nie wychodząc z nich. 

- Szkoda - westchnął Nor i dodał: - 
Mogę podjąć zajęcia na kursie od zaraz. 

Urzędnik milczał przez chwilę, wpa- 
trując się w kwestionariusz leżący na 
biurku, a potem rzekł: 

— Dobrze. Dam panu skierowanie. 

Kiedy Nor znalazł się na ulicy, świat 
wydał mu się odmieniony. Znów był 
kimś. Spojrzał lekceważącym wzrokiem 
na snujących się bez celu przechodniów 
i wszedł do baru. Befsztyk był podły, ale 
Nor zjadł go ze smakiem. Potem zamó- 
wił butelkę coca-coli i starannie przeli- 
czył resztę, którą otrzymał. Znów zna- 
lazł się na ulicy. Kroczył bez celu, przy- 
glądając się kolorowym omnibusom, su- 
nącym nad jezdnią na pneumatycznych 
poduszkach. Kiedy doszedł do prze- 
strzennego placu, dostrzegł monumen- 
talną rzeźbę, przedstawiającą kosmo- 
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nautę stojącego przy otwartym włazie 
rakiety. Zamyślił się. Dla przeciętnych 
ludzi był bohaterem, zdobywcą kosmo- 
su, podróżnikiem owianym mgłą tajem- 
nicy. Sięgnął do kieszeni i wyjął druk 
skierowania na kurs, a potem przeciął 
na skos jezdnię i zatrzymał się na przy- 
stanku. 

W ośrodku szkolenia przyjęto go 
chłodno. Kandydatów do lotów czaso- 
przestrzennych było sporo; siedzieli 
w wielkiej sali i rozmawiali o niczym. 
Był wśród nich obcym człowiekiem, 
przybyszem z dalekiej przeszłości, 

0 której nikt już nie pamiętał. 

Po kwadransie wezwano go do kie- 
rownika ośrodka. 

- Szukamy ludzi odważnych - po- 
wiedział kierownik, przyglądając się 
uważnie Norowi. 

Nor uśmiechnął się. 

- Codziennie ryzykowałem życiem. 

Kierownik wzruszył ramionami. 

- Każdy - powiedział - kto tutaj 
przychodzi, udaje bohatera. 

Nor znów uśmiechnął się. 

- Pilotowałem statki kosmiczne da- 
lekiego zasięgu. 

- Naprawdę? 

- Tak. 

- Proszę pokazać licencję. 

- Cofnięto mi ją. 

- Ile pan ma lat? 

Nor zamyślił się. 

- Fizjologicznych czterdzieści, ziem- 
skich dziewięćdziesiąt. 

- Co pan wie o współczesnym 
świecie? 

— Nic — odparł Nor i rozłożył bezrad- 
nie ręce. 

Kierownik uśmiechnął się. 

- Cieszę się, że przyszedł pan do nas. 
Współczesny świat jest złożony. Roz- 
wiązaliśmy sporo problemów... 

Umilkł na moment, a po chwili dodał: 

- Ale przybyło nowych. . . istne błędne 
koło. 

A potem poklepał Nora po ramieniu 

1 powiedział: 



- Przyjmuję pana. 

Ośrodek Szkolenia Kandydatów Na 
Pilotów Grawitolotów Czasoprzes- 
trzennych mieścił się w zabytkowej bu- 
dowli pełnej krużganków i zdobionych 
bram. Nor obszedł ją dwukrotnie, przy- 
glądając się masywnym murom i pięk- 
nym, secesyjnym oknom. Kiedy wszedł 
do środka, odniósł wrażenie, że wniknął 
do średniowiecznego zamczyska. Ka- 
mienne schody wiodły na piętro, gdzie 
mieściła się olbrzymia aula, przywodzą- 
ca na myśl amfiteatr, strop był bowiem 
cały ze szkła. Nigdzie jednak nie spos- 
trzegł nic współczesnego: skompliko- 
wanej techniki, tajemniczych urządzeń, 
ekranów, monitorów... Po kwadransie 
wrócił do miejsca, skąd rozpoczął wę- 
drówkę i zawiedziony, usiadł na skrzy- 
piącej ławie, mając przed sobą na ścia- 
nie obraz przedstawiający myśliwego 
w otoczeniu sfory brytanów. 

,, Podróże w czasie” - pomyślał 
i wzruszył ramionami. W miarę jak czas 
płynął, hol zapełniał się kursantami; 
gwar potęgował się. Nor omiótł wzro- 
kiem siedzących i odczuł swoją samot- 
ność bardziej niż kiedy indziej. Zapra- 
gnął wyrwać się z tego kręgu ludzi mu 
obcych, ale nie bardzo wiedział, dokąd 
pójść. Po chwili zjawił się profesor. 

- Nazywam się Egberg - powiedział, 
otwierając drzwi sali. 

Weszli do środka. Nie opodal zwykłej, 
masywnej katedry stał stalowy kocioł, 
połączony gąszczem kolorowych prze- 
wodów z tablicą rozdzielczą. Nor obrzu- 
cił go uważnym spojrzeniem i dostrzegł 
uchylony właz. Egberg zbliżył się do 
kotła i dotknął go dłonią. 

— To wehikuł czasu — rzekł przyglą- 
dając się zebranym. A potem dodał: 

- Podróże w czasie są bardzo skom- 
plikowane. Wniknąć do ściśle określo- 
nej epoki jest łatwo, ale wrócić do niej 
we właściwym momencie już trudniej. 
Tablice, przeliczniki, analizy zmian po- 
la czasowego... 

Urwał i znów przyjrzał się zebranym. 
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Po chwili dodał: 

- Piloci grawitolotów czasoprzes- 
trzennych utrzymują stałą łączność 
z bazą. W każdej chwili można przerwać 
eksperyment. Kiedy poznacie właści- 
wości pola czasowego, zrozumiecie, jak 
ważnym czynnikiem jest umiejętność 
analizowania go w każdej rzeczywistoś- 
ci. Doświadczony pilot steruje kotłem 
nie zaglądając do tablic czasoprzes- 
trzennych, ale tej trudnej sztuki trzeba 
się pierwej nauczyć. 

Od owego pamiętnego wykładu upły- 
nął tydzień, zanim Nor po raz pierwszy 
wszedł do kotła. Wnętrze przywodziło 
na myśl kabinę statku kosmicznego. 
Kiedy zatrzaśnięto właz, odkręcił kurek 
z tlenem i spojrzał na migocący koloro- 
wymi lampami pulpit sterowniczy. Po- 
tem przeniósł wzrok na zegar kontrolny. 
Wskazówka balansowała w pobliżu ze- 
ra. Położył dłonie na pulpicie i wcisnął 
kilka przycisków. Czerwona podziałka 
przesunęła się w prawo i zatrzymała się 
w pozycji wyjściowej. 

- Startujesz w przeszłość - usłyszał 
z głośnika głos profesora Egberga. 

Objął dłońmi koło startera i przekrę- 
cił go wolno w lewo. Światło w kabinie 
przygasło. Odczuł niewielki wstrząs. Za 
chwilę ruszy. Czekał na ten moment 
z bijącym sercem. Znów był kimś. 
Omiótł wzrokiem pomieszczenie - 
podziałka grawitoskopu wychyliła się 
w lewo i zaczęła wolno sunąć po tarczy. 
W okrągłym iluminatorze pojawiały się 
raz po raz błyszczące pasy. Przecinał 
stulecia jak meteor atmosferę. Zatrzy- 
mał koło startera, ale pojazd mknął na- 
dal przez czas. 

- Halo, baza! Halo, baza! - rzekł 
drżącym głosem do mikrofonu. W głoś- 
niku rozległy się przytłumione trzaski. 
Powtórzył wezwanie, ale nikt nie zgłosił 
się. Przekręcił koło w prawo. Kocioł 
zatrzymał się i znieruchomiał. Nor spoj- 
rzał w iluminator. To, co zobaczył, 
wprawiło go w zdumienie. Przed nim 
rozciągało się morze piasku, falujące 



wydmy wypełniały przestrzeń po hory- 
zont. 

- Halo, baza! 

Znów cisza. Spojrzał na podziałkę 
grawitoskopu - był w siedemnastym 
wieku. Omiótł wzrokiem tablicę analiz 
pola czasowego i precyzyjnie ustawił 
podziałkę grawitoskopu w punkcie wyj- 
ściowym; potem objął dłońmi koło star- 
tera i przekręcił go ostrożnie w prawo. 
Pojazd ani drgnął. Raz jeszcze powtó- 
rzył ten sam manewr, ale znów bez re- 
zultatu. 

- Halo, baza! Halo, baza! 

Ale głośnik milczał jak zaklęty. 

„Utknąłem w piasku!” - pomyślał. 

Podszedł do włazu, zwolnił blokadę 
i otworzył metalowe drzwi. 

Do kabiny wdarło się gorące powie- 
trze. Wyszedł na zewnątrz i obrzucił 
wzrokiem kocioł. Pojazd tkwił nieru- 
chomo wbity w piasek. - No, tak! - 
powiedział do siebie. Przyłożył dłonie 
do kotła i pchnął go mocno, ale kocioł 
ani drgnął; zdeformowane amortyzato- 
ry szczęknęły głucho. Rozejrzał się wko- 
ło. Faliste wydmy wypełniały prze- 
strzeń. Był na pustyni. Nigdy do- 
tychczas nie zetknął się z tak przy- 
gnębiającą pustką; wzrok szukał jakie- 
goś oparcia i nie znajdował go. Ponad 
piaskiem falowało powietrze, rozgrzane 
silnymi promieniami słońca. Niebo było 
czyste, niemal granatowe... Gdzieś 
w dali, nad kreską horyzontu wisiał nie- 
wielki, biały obłok. 

„Oaza! ” - przemknęło mu przez myśl. 
Wszedł do kotła. Absolwenci kursu dla 
kandydatów na pilotów grawitolotów 
czasoprzestrzennych odbywali krótkie 
rekonesansowe rejsy; wnikali do ściśle 
określonej rzeczywistości w czasie 
i wracali niemal natychmiast. Ich kot- 
łów nie zaopatrywano w prowiant. 

— Halo, baza! Halo, baza! - rzekł do 
mikrofonu. 

Zmienił częstotliwość nadawania, ale 
głośnik nadal milczał. 
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Gdyby wylądował w pobliżu siedem- 
nastowiecznego miasta, miałby szansę 
na przetrwanie, lecz tutaj, na pustyni, 
mógł liczyć wyłącznie na siebie. W pust- 
ce kosmicznej czuł się pewniej. Przy- 
wykł do czerni nieba i ogników gwiazd. 
Mógł skierować uszkodzony statek 
w stronę Ziemi, włączyć sygnał wywoła- 
wczy i wejść do pojemnika hibemacyj- 
nego. Tam miał szansę na przetrwanie, 
tutaj natomiast nie. Znów wyszedł 
z kotła i obszedł go wkoło, a potem 
spojrzał na wiszący nad horyzontem ob- 
łok i ruszył w jego kierunku. Szedł z tru- 
dem, grzęznąc w sypkim piasku wydm. 
Słońce chyliło się ku zachodowi; ostre 
jak lancety promienie traciły z wolna 
swą moc. Postanowił dotrzeć do najwyż- 
szej z wydm i spojrzeć z jej szczytu na 
pustynny krajobraz. Miał nadzieję, że 
coś dojrzy, że monotonny krajobraz od- 
słoni przed nim oazę, w której będzie 
mógł napić się wody, ale nic takiego się 
nie stało. Za wydmą falowało w podmu- 
chach wiatru dalej bezkresne morze 
piasku. Czerwona tarcza słoneczna wol- 
no spłynęła za horyzont. Mrok zapadł 
niemal natychmiast; powietrze ochło- 
dziło się. Postanowił wrócić do kotła, ale 
kiedy obrócił się, nie dostrzegł jego kon- 
turów. Serce zabiło mu mocniej. W mia- 
rę, jak czas płynął, przenikliwy chłód 
stawał się nie do zniesienia. Brnąc 
w piasku ruszył po własnych śladach, 
ale kotła nie znalazł. Usiadł na piasku 
i podciągnął nogi pod brodę. Ponad 
czarnymi jak smoła wydmami mrugały 
gwiazdy. Od strony zachodniej powiał 
wiatr, gorący piasek ostygł i stał się 
mniej sypki. 

- Zamarznę! - pomyślał Nor i szczel- 
nie zapiął kombinezon. 

Noc trwała wieki. Raz po raz zapadał 
w krótką drzemkę, której żadną miarą 
nie można było nazwać snem. Budził się 
zziębnięty, zrezygnowany i zły. Nigdy 
dotychczas nie miewał tak koszmarnych 
snów. Kiedy otwierał oczy, odnosił wra- 



żenie, że ktoś czyha na niego w pobliżu. 
Dzień zastał go drepczącego w miejscu. 
Słońce wypłynęło zza horyzontu i noc 
w jednej chwili zmieniła się w purpuro- 
wy poranek. Ruszył wolno przez wydmy 
w stronę wschodzącego słońca. Na 
ziarnkach piasku perliła się rosa. Szedł 
bez celu, bez wiary i nadziei, że dotrze 
dokądkolwiek. Raz po raz nogi grzęzły 
mu w piasku, potykał się, padał, wsta- 
wał i, zrezygnowany, podejmował dal- 
szą marszrutę. W miarę, jak słońce 
wznosiło się coraz wyżej, upał stawał się 
nie do zniesienia. Z trudem wdychał go- 
rące, bezwonne powietrze, z trudem 
powłóczył nogami, z trudem przełykał 
ślinę przez zaschnięte gardło... Zza mo- 
rza piasku wyłaniało się inne piaszczys- 
te morze; nie widział nic prócz falują- 
cych wydm. Około południa legł na pias- 
ku, a potem zaczął się czołgać, mając 
nadzieję, że dotrze wreszcie do jakiejś 
oazy. I naraz coś zagrodziło mu drogę... 

Wyciągnął dłoń: z piasku wystawała 
szklana tafla. Postanowił ją ominąć. 
A potem - zdenerwowany - walnął ją 
wściekle pięścią. Szkło rozsypało się na 
kawałki. W powstałym otworze ukazała 
się wypełniona ludźmi aula. Omiótł 
wzrokiem szklaną klatkę. 

- To tak! - krzyknął do obserwują- 
cych go ludzi. A potem wyszedł z klatki 
i stanął na scenie. 

- Holografia! Złudzenia! Zabawa 
w ciuciubabkę! Nie macie prawa! Sły- 
szycie! 

W jednej chwili pojął - bawiono się 
jego kosztem. 

- No, śmiejcie się! - krzyknął. - Jes- 
tem tu po to, abyście się śmiali! 

Kiedy umilkł, dostrzegł przed sobą 
masywną postać profesora Egberga. 

— Obserwowaliśmy wszystkie pana 
Reakcje. 

Znów zaczął krzyczeć, ale audyto- 
rium już go nie słuchało. Zebrani wstali 
i ruszyli do wyjścia. 
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